Jacques Lacan continue de faire l'objet des inter-
prétations les plus extravagantes, tantôt idole, tan-
tôt démon. Mais le contexte, lui, a changé :

l'époque héroïque de la psychanalyse a pris fin,
nous vivons l'éclosion des psychothérapies, mille
et une façons d'apaiser les souffrances contemporaines en
vertu de pratiques toujours plus réglementées par l'Etat.
Rappeler, dans ces conditions, ce que fut la geste lacanienne, c'est se souvenir d'abord d'une aventure intellectuelle et littéraire qui tint une place fondatrice dans notre
modernité : liberté de parole et de mœurs, essor de toutes
les émancipations (les femmes, les minorités, les homo-
sexuels), espoir de changer la vie, l'école, la famille, le désir.
Car si Lacan se situa à contre-courant de bien des espérances de l'après-68, il en épousa les paradoxes, au point
que ses jeux de langage et de mots résonnent aujourd'hui
comme autant d'injonctions de réinstituer la société.

Retour sur sa vie, son œuvre, ce qu'elle fut, ce qu'il en
reste, avec pour guide sa meilleure spécialiste.

Historienne, directrice de recherches à l'Université de
Paris-VII, Elisabeth Roudinesco est l'auteur de nombreux
livres qui ont fait date.