Les enfants de l'indiscible peur

Ce livre met en lumière un visage inconnu de l'enfant
autiste. Si cet enfant n'est jamais entré dans le « monde des
gens», c'est qu'il a été frappé d'une indicible peur devant
son étrangeté et médusé par sa beauté. Cette révélation
rend la figure du petit garçon ou de la petite fille hors du
temps et hors d'atteinte tout à coup moins énigmatique.

C'est non seulement cette rencontre manquée avec
l'Autre que Henri Rey-Flaud nous fait découvrir, mais
encore les stratégies savantes mises en œuvre par l'enfant
pour ne pas être submergé par le réel, ni emporté par
la dynamique du langage : ainsi Sarah accrochée à son
coquillage-fétiche ou Antonio maniant son miroir, lieu
de sa disparition et de sa renaissance. Que ces défenses
soient insuffisantes à contenir sa peur, c'est ce dont
témoigne la façon qu'il a de murer son regard, sa voix et
son corps. Une rétention, quelquefois totale, difficile à
soutenir pour les parents. Mais la forteresse dans laquelle
il se replie n'est pas vide : un guetteur veille en permanence,
attentif à l'Autre redouté et, on ne le sait pas, souvent
attendu. Son visage «partagé par le milieu», selon la formule
d'un patient, un œil tourné vers l'intérieur et l'autre vers
le monde, exprime cette contradiction. Le lien subtil ainsi
maintenu avec la communauté des hommes montre que de
telles conduites de retrait ne sont pas l'effet d'une incapa-
cité mais d'un refus résolu qui invalide la mise en cause
brutale des parents, avancée parles premiers spécialistes.

L'enfant autiste présente une figure inédite du « non-
agir» promu par les sagesses orientales, qui détermine
son rapport paradoxal à la « normalité » et montre que la
guérison, dans son cas, signifie rompre le charme, lever
l'enchantement qui le tient prisonnier.